暧昧不清（2/2）

多喜子藏在冰凉的地洞里，宛若一只褪了毛的老狐狸。他打着了电灯，仔细擦了擦桌子，洗干净了手，小心拿出箱子，深吸一口气，把面团呼啦一下倒在桌子上。

这团面有一种酒气的芬芳，又像某种熟透了的果子。俞家宝拜了拜，“欧巴桑，野村师父走穴挣钱去了，我替他供养您，做得不好请别见怪。”

他撒下备好的面粉，从竹筒里倒入量好的水，开始动手。他在酒店工作了一年多，揉面是有基础的，不过酒店不做发面，而且大多数时候都用机器，他还是第一次接触到这么柔韧的面团：黏黏糊糊、欲断难断，粘手得让人心烦，简直就是一团浆糊。

弄了半天，他觉得自己被面团吞噬了。最后他已经完全失去耐心，想摆脱老奶奶而不得，几番摔打挣扎，结果满手都是面浆，像戴了个手套。

他觉得自己再干下去会杀人，于是决定先去洗干净手。房间的一个角落有大水缸，他也没法舀水了，直接把手放进水缸里，一边搓一边擦洗。冰冷的水冻麻了手的触感，连弯曲手指都很困难。他叹了口气，决定找双筷子随便搅一搅，再把多喜子扔回洞里。

他一回头，火冒三丈。乌鸦老大不知道从哪里跳出来，居然在吃多喜子！

乌鸦老大到底有多饿，几十岁老太太都不放过！俞家宝跑过去一把抓向乌鸦，几番搏斗，居然真被他抓住了。他盛怒之下，攫着乌鸦快步走到门口，用脚推开纸门，一路走到庭院中间，才把乌鸦扔地上。

“多喜子是我罩着的，你丫再敢吃她，我把你烤了当下酒菜！”他气势汹汹地吼了一句。

乌鸦倒是消停了，不叫也不飞，静静地看着俞家宝。

俞家宝怒火渐渐平息，开始发愁。和尚吩咐过，揉面没什么条条框框的规矩，唯一要注意的，就是干净整洁。要擦拭桌子，洗洁双手，以免酵母沾上别的杂菌，败坏了。

这扁毛畜生吃多喜子时，应该不会先刷牙吧？

俞家宝垂头丧气地走回房间里，自己最后的日子，居然还要为一个老面团操心，这是多么颓败又荒唐的人生啊。

到了纸门边，他抬起头，心脏几乎停顿。

在桌子旁，站着个笑容可掬的老太太，身着水蓝色菖蒲纹样的和服，两手握于身前，微微鞠躬致意。

俞家宝腿一软，差点坐倒在地上。

老太太温柔又略带沙哑的声音隔着好几个世纪的冰冷空气传来。俞家宝脑子运转了很久，才明白她是用日语说：初次见面，请多指教。

初次见面，请多指教，他的日语会话书里的第一课。

日语里的客套话分外多，拜托了，打扰了，我开动了，多谢款待，欢迎回来，对不起，非常对不起，谢谢，哪里哪里，我才是。串起了生活的所有环节。

俞家宝为人随随便便，完全不能理解除了“多谢”、“劳驾”和“回见”之外，人为什么需要那么多词语。他每天嘴里喃喃念着这些车轱辘话，跟背台词似的，一点生活的实感都没有。

日子像工厂的运输带，仿佛是带着人缓缓前进，其实就在方寸之地来回循环。俞家宝从前坐在轨道上，只看到运输带无聊的前方，但现在他仿佛俯瞰了整个场景，看清了轨道的虚无。他还能去哪里呢？

他每日勤学日语，从阿衣无野窝，到能分辨出三百、六百、八百的读音。还好有大个子阿七跟他远程对话，一字字纠正，他的发音才没偏到蒙古去。偶尔两人交换各种不可言说的视频，也增进了学习的乐趣。

或许是他唯一的乐趣了。

他以为常北望会疏远他，但并没有。他们还是跟往常一样，一周三四次睡在一起，偶尔早上起床时，他会觉得身上暖乎乎的，常北望的手臂环绕在他腰间，脸贴着他的后背，平稳的气息呼在皮肤上，睡得跟只小豹子似的。揪揪他的耳朵，也没醒。

常北望的腿越来越脆弱，有时跨进小区门里时，已经疲累得无法站立，由着俞家宝把他背上四层。俞家宝劝他换个住处，他却说准备做个手术，或许有彻底根治的希望。

他的腿伤本来是个微不足道的事故，七岁时从两米处摔了下来，骨头错位。小矿山的赤脚医生没有处理好伤处，关节严重变形，导致两条腿长短不一。这些日子常北望长时间站立和走动，畸形的膝盖承受不住，要保持正常人的站姿越发困难。他已然成年，再想去矫正，成功率较高的手术都是天价，而且必须修养很长的时间。

俞家宝自是什么忙也帮不上，除了当他的骡子外，只能确保自己不挡着他的道。

</p>